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On montrait Grace McDaniels dans les foires 
comme « la femme la plus laide du monde ». Mais 
pour ne pas entendre cette appellation qu’elle 
détestait, elle gardait les oreilles bouchées 
lorsqu’elle relevait sa voilette, le moment venu ; 
elle préférait le nom de « femme à tête de mule ». 
Victime d’une maladie dégénérative, sa face viola-
cée sombrait dans un chaos toujours grandissant, 
jusqu’à la rendre indéchiffrable, et enfouissant 
peu à peu les mots au fond de sa gorge.
 
On raconte qu’elle fut mariée et que sa maladie 
commença au lendemain de la mort subite de son 
époux, alors qu’elle était déjà maman. Mais on 
raconte tout aussi bien qu’un jour, son chemin 
croisa celui d’un obscur forain : agression ou 
(unique) passade amoureuse ?
Les récits se contredisent, les sources se 
mélangent… Toujours est-il qu’elle donna nais-
sance à un très joli garçon. Le portrait inversé de 
sa mère : Elmer était aussi beau que sa mère était 
laide mais il était violence et fourberie là où Grace 
était bonté et simplicité. 

On raconte qu’alcoolique, joueur, brutal et voleur, 
et devenu manager-exploiteur de sa mère, il �nit 
pourtant par décourager les cirques, qui préfé-
raient ne plus avoir affaire à lui. Il ne reste donc 
d’Elmer qu’un portrait d’un noir aussi opaque 
que la face de sa mère. Mais qui peut-on être, 
quand on est le �ls de la femme la plus laide du 
monde ? 
 

Grace McDaniels 
 



Note d’intention
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C’est un récit « basé sur une histoire vraie » : mais 
quelle histoire ? Quelle vérité ? Les versions divergent 
comme les points de vue, comme les souvenirs. 
C’est une fable sur la monstruosité, un épisode du 
grand roman des monstres, où chacun ne �gure pas 
toujours selon son mérite. Un conte sur les fron-
tières, celles qui séparent le beau du laid, le bien 
du mal, l’humain du non-humain, le normal et le 
monstre ; ces frontières qui ne sont pas des lignes 
�xes et nettes, mais des no-man’s-land où 
s’égarent les êtres perdus, mais des terrains 
vagues où viennent jouer d’étranges enfants.

C’est aussi un conte sur les miroirs. Ceux où l’on se 
mire – mais qu’y voit-on exactement ? – et ceux que 
nous tendent tous les êtres extrêmes, qui en interro-
geant nos limites questionnent notre nature. Miroirs 
impitoyables, miroirs déformants, miroirs sans tain, 
miroirs inversés. Un miroir pour tous les Dorian Gray 
de ce monde, qui nous révèle que la plus grande 
monstruosité n’est pas toujours la plus visible.

Ce spectacle est le premier volet d'un triptyque qui 
propose d’interroger notre rapport à la monstruosité 
physique en s’intéressant aux « créatures », aux 
« phénomènes » que l’on montrait dans les foires et 
qui y connurent la splendeur et la misère : les « freaks ». 
La dif�culté même de les nommer révèle celle de les 
appréhender. Dick Tomasovic suggère que le "freak" 
pourrait être « dé�ni précisément comme l’intervalle 
entre le monstre et l’humain, le lieu même de la 
frontière. » Et ici, c’est précisément cette frontière 
qui nous intéresse. Car interroger cette frontière, c’est 
interroger la dé�nition de l’homme et de l’humain. 
Qu’est-ce qui est humain ? Qu’est-ce que le « non 
humain » et « l’inhumain » ? Si l’on naît bien 
homme, l’humain est une qualité qu’il nous reste à 
acquérir, et à conserver. Peut-être l’humain n’est-il 
pas le propre de l’homme mais son idéal, ou comme 
dit Pascal Picq, « un devoir d’humanité ».



GRACE, la femme à tête de mule 3/

Sans prétendre que c’est chose facile. Et donner, 
grâce à la �ction et à la poésie, un support et une 
piste d’élaboration.
De plus, ici, le freak se situe à un endroit tout 
particulier, et particulièrement délicat, sensible. 
Car Grace choisit d’interroger notre lien à la 
monstruosité par le biais d’un autre lien : celui de 
l’enfant à sa mère.
Le protagoniste n’est donc pas Grace mais Elmer, 
son �ls : c’est à travers lui, par identi�cation, que 
nous allons vivre ce lien… En vivant ces événe-
ments par le truchement d’Elmer, en partageant 
ses sentiments et en nous projetant dans sa vie, 
nous en apprenons un peu plus sur nous-mêmes – 
en ferais-je autant que lui ? Autrement que lui ? – 
et nous goûtons à des émotions extrêmes, déran-
geantes, bouleversantes, mais sans en être l’auteur, 
sans passage à l’acte et sans devoir faire face aux 
conséquences. Mais en nous offrant le début d’une 
élaboration et la possibilité d’une catharsis. Bref, ce 
pourquoi la �ction a toujours existé et pourquoi 
elle nous sera toujours indispensable. 

Il s’agit donc de mettre en scène, de 
donner à voir et à ressentir l’ambi-
valence, la complexité et la douleur 
de notre rapport à la monstruosité 
– ici par la relation mère-�ls. 
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Note de mise en scène

Les tableaux qui constituent le texte sont comme les 
pièces d’un puzzle. L’ordre en est caché et le désordre 
seulement apparent. On peut y distinguer un �l 
chronologique qui le parcourt, comme une 
colonne vertébrale, comme une tentative de le 
reconstituer, de le faire parler, de lui donner du 
sens. En effet, on y devine le chemin d’Elmer, du 
petit garçon à l’adulte, entrecoupé de �ashes,
souvenirs, cauchemars ou imaginations. Le rêve 
et la réalité s’y mêlent comme pour dire qu’im-
portent avant tout notre lecture des événements et 
notre ressenti, et que si vérité 
il y a, elle est plurielle. 
Au plateau, l’économie des 
moyens se fait l’écho de cette 
narration. Dans le souvenir, 
seuls restent des personnes, 
des mots, des situations, 
quelques objets, des bruits et 
des musiques, comme les 
débris d’un naufrage �ottant 
à la surface, que le jeu aléa-
toire des vagues s’amuse à 
mélanger. Cauchemars et 
scènes vécues s’enchaînent 
mais à chaque tableau c’est le 
ressenti qui est mis en scène. 

Puzzle et ellipses / rêve et réalité 
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Le lien que nous entretenons avec la monstruosité est 
l'objet même du triptyque et le principal outil pour le 
mettre en scène est l'utilisation du rapport acteur-
marionnette. Ce mélange des interprètes est donc au 

cœur de ce premier volet. 
Destinées à être de véritables partenaires de 
jeu pour les comédiens, les marionnettes 
sont de dimensions réalistes, construites en 
latex et en mousse, et souvent manipulées à 
plusieurs. Celle de Grace, femme de taille 
modeste (1m 50 environ), est bien sûr direc-
tement inspirée de la vraie Grace McDaniels, 
tandis que la marionnette d'Elmer petit 
garçon est conçue à partir du visage de 
l’acteur et de photos de lui quand il était 
petit, ainsi que de sa composition physique 
du personnage d'Elmer adulte : autant 
d'éléments pour brosser ce portrait imagi-
naire du petit Elmer. Un homme-tronc 
célèbre, Prince Randian, prête ses traits à 
celui de notre spectacle. Venu tout droit du 
�lm Freaks de Tod Browning, on le retrouve-
ra bien sûr dans l'adaptation du �lm pour la 
scène, qui constitue le dernier volet du 
triptyque. L'emprunt sera d'ailleurs un 
échange puisque Grace McDaniels devien-
dra un des personnages de Freaks, 
comme une passerelle supplémentaire 
entre les deux spectacles. 
Les personnages ont été dé�nis lors du 
travail préparatoire avec toute l'équipe : les 
interprètes sont alors tous comédiens, au 
cours d'improvisations menant à l'approche 
du plateau et à la constitution du groupe, 
pour trouver la sensibilité, les couleurs et la 
tonalité communes. Les prototypes des 
marionnettes sont peu à peu mis à disposi-

tion des acteurs pour les improvisations, mettant ainsi 
le lien comédien-marionnette au cœur du travail et le 
mêlant à celui de la recherche des personnages. Les 
marionnettes dé�nitives ont ensuite été élaborées en 
fonction de ce travail au plateau 

Marionnettes et comédiens 
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Les rapports entre les personnages, comme celui entre 
les comédiens et les marionnettes, sont au centre du 
propos. Ainsi, le plateau est nu, presque sans décor – à 
peine un lit, une chaise, un petit escalier : seule la 
présence des personnages, guettés par l'ombre, par le 
vide et par l'oubli. Et 
seule la lumière les 
habille, leur donne 
corps et lieu pour le 
temps de la représenta-
tion. Elle en dit la fragi-
lité, et suggère les lieux 
de ce décor éphémère : 
le chapiteau du cirque, 
la roulotte, la lumière 
de la lune, tous surgis 
dans l’espace mental 
du protagoniste. 
Dans le décor de la 
mémoire, les images 
sont partielles et nuan-
cées par le souvenir des 
émotions qui leur sont 
liées. Paradoxalement, 
comme dans l’inconscient, 
le temps n’y existe pas. 
Les costumes sont là 
pour dire cet alliage 
particulier du précis et 
du �ou : le souvenir d’une personne �gé dans une 
image, au-delà des âges. 

L’époque, ici, importe peu : 
c’est un hier, mais un hier 
qui pourrait être celui de 
chacun, l’hier du souvenir. 
Mais chaque costume 
distille aussi des facettes de 
l’identité de son personnage 
: l’humilité et la discrétion 
de Grace mais également sa 
dignité; l’ambiguïté et la 
mouvance de Johnny et de 
ses origines, dont le réel s’est 
depuis longtemps dilué dans 

la fable, et que le fantasme de chacun habille à sa 
guise (le petit garçon, très prosaïquement, imagine 
son papa tout simplement comme on le lui a décrit : 
un aviateur héros de la guerre); qu’il soit petit garçon 
ou adulte, c’est de lui-même qu’Elmer se souvient – 
d’autant que quelque chose en lui s’est un jour �gé 
pour ne plus jamais bouger, jamais grandir, comme 
nous le suggère son costume. 
Les costumes, en�n, savent dire l’absence : quand le 
�ls, après la mort de la mère, erre parmi les robes que 
seuls des courants d’air peuvent encore agiter, celles-ci 
nous parlent mieux que personne de son absence et 
du vide que laisse la disparition. 
 

Lumière et costumes / la trace 
et l’éphémère 
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Elle a réalisé toutes les marionnettes des premiers 
spectacles de Marizibill mais elle construit aussi, et de 
plus en plus, pour d’autres compagnies. D’une forma-
tion praguoise jusqu’aux stages de la NEF à Pantin 
(notamment sous la direction de Carole Allemand), 
en passant par le CFPTS de Bagnolet, elle ne cesse de 
chercher, d’apprendre et de se perfectionner. 

De taille réelle, les ambitieuses marionnettes de ce 
spectacle sont faites de latex pour le visage et de 
mousse pour le corps. Pour leur conception et leur 
fabrication, Francesca Testi a travaillé en étroite colla-
boration avec Carole Allemand

Bien connue des milieux marionnettiques, Carole 
réalise depuis longtemps des marionnettes pour 
Philippe Genty et pour les Guignols de l’Info, 
entre autres, et pour le cinéma. Elle est également 
formatrice, à la NEF à Pantin. Elle apporte à 
Grace son expertise et sa sensibilité.

La construction des marionnettes

Francesca Testi

Carole Allemand
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« Il n’y a pas de raison que ça ne marche pas, tu n’es 
pas un monstre » me dit un jour mon frère. Nous 
étions adolescents, alors, et le manque de con�ance en 
moi et en ma capacité à plaire aux �lles étaient un 
euphémisme. « Tu n’es pas un monstre »… 

Cette phrase a résonné très étrangement et profondé-
ment en moi. Probablement parce que du haut de 
mes 14 ans, j’étais bien loin d’en être convaincu. Si 
l’humain est une qualité �ottante, fragile, et certaine-
ment pas un acquis, la monstruosité est peut-être 
bien, pour une part, un sentiment, un vécu intime, un 
miroir que l’on se tend à soi-même. 

Par la suite, la question est restée vive mais plus 
philosophique : « Ne serais-je pas un monstre ? Et 
si non, quelle distance m’en sépare ? Quelles 
caractéristiques ? Ma perception intime ? Mes 
actions ? Qu’est-ce qui me dé�nit ? ». Je crois ce 
questionnement légitime et justi�é, pour chacun 
d’entre nous et jusqu’au dernier jour. « Rien n’est jamais 
acquis à l’homme » et surtout pas son humanité. 

Une scène de cinéma m’obsédait. Celle où Roman 
Polanski, dans « Le locataire », s’interroge avec angoisse : 
« A quel moment précis un individu s’arrête-t-il d’être 
celui qu’il croit être ? On me coupe un bras. Je dis : 
moi et mon bras. On me coupe l’autre bras. Je dis : 
moi et mes deux bras. On me retire mon estomac, mes 
reins… Je dis : moi et mes intestins. Maintenant, on 
me coupe la tête. Qu’est-ce que je dis : moi et ma tête ? 
Ou : moi et mon corps ? De quel droit ma tête 
s’arroge-t-elle le titre de « moi » ? Hein ? De quel droit ? »

Mais au sortir de l’enfance, la question est au moins 
aussi concrète ! Quand notre corps lui-même mue et 
nous échappe, qu’il semble perdre la tête, vers quoi 
nous entraîne-t-il ? Serons-nous un bon Dr Jekyll ou 
est-ce le Mr Hyde que nous entendons gronder en 
nous depuis longtemps déjà qui va se révéler ?
Peut-être est-il notre vraie nature ? 

Quand je suis passé en quelques mois du joli petit 
ange blond à un être disgracieux affublé d’un gros 
nez et dont les cheveux s’étaient noircis et tordus,

personnellement, la question était devenue cuisante. 
C’était : « moi et mon corps » – y compris ma tête ! Et 
ce corps m’avait trahi. Il mentait. De quel droit me 
représentait-il alors que je ne m’y reconnaissais pas ? 
Je n’en étais que le locataire, prisonnier d’un apparte-
ment laid, insalubre, inadapté… et dé�nitif. Du moins 
le croyais-je. 
C’est aussi à cette époque que j’ai découvert Freaks, le 
�lm de Tod Browning, au ciné-club du lycée où je 
passais une année de seconde cauchemardesque et 
paranoïaque. Et l’identi�cation fonctionna à plein. 
Avec horreur et soulagement, je me sentais « one of 
them », un des leurs.  

Direction artistique
Ecriture et mise en scène : Cyrille Louge
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Les interprètes  

Co-fondatrice de la compagnie, elle est partie 
prenante de tous les choix artistiques, dès l’origine 
des projets. Elle est aux commandes des fourneaux 
d’où naissent les marionnettes mais aussi au plateau 
où elles prennent vie. Son parcours de comédienne 
commence très tôt, en Italie, où dès l’adolescence 
elle s’échappe en tournées et au sein de la troupe 
touche à tous les métiers du spectacle. Son parcours 
marionnettique est maintenant foisonnant : paral-
lèlement à tous ceux de la compagnie, elle a notam-
ment participé aux spectacles du Théâtre du Shabano. 
Elle donne aussi des stages et mène des actions 
pédagogiques en milieu scolaire, pour Marizibill et 
pour la NEF à Pantin.  

A différents postes et toujours plus près que loin, 
elle est présente à chaque étape du parcours de 
Marizibill. Comédienne, constructrice et manipula-
trice, elle fait partie du Collectif de La Moutonne, en 
lien avec la NEF de Pantin et crée ses propres spec-
tacles au sein de sa compagnie, Ladgy Prod. Sa 
grande disponibilité et ses compétences pointues 
m’ont notamment permis de me consacrer entière-
ment à l’écriture et à la réalisation de Rumba sur la 
lune, pour ne reprendre qu’ensuite, pour les repré-
sentations, la partition qu’elle avait assumée et aidé 
à créer en répétitions. Sa présence dans ce projet 
rime avec évidence. 

La distribution se partage entre deux comédiens et deux marionnettistes. Tout comme le 
monde d’Elmer, qui de petit « garçon-marionnette » devient « homme-comédien » - sans pour 
autant devenir plus humain - se divise en deux. D’un côté les personnages masculins plus âgés, 
incarnés par le même comédien, sont autant de déclinaisons d’une obscure et envahissante 
�gure paternelle, et de l’autre des freaks-marionnettes manipulés principalement par des 
femmes, une féminité de l’ombre, invisible mais fondamentale. 

Ghislaine Laglantine

Francesca Testi



En 2007 à Avignon, dans un Don Juan impuni ! mis 
en scène par Mario Gonzalez, aux derniers instants 
du spectacle, Don Juan retirait son masque pour 
révéler le visage de Philippe et nous dire, les yeux 
dans les yeux, qu’il ne garderait dorénavant que 
celui de l’hypocrisie pour faire impunément tout ce 
qu’il voudrait. C’était un extraordinaire moment de 
théâtre que je n’oublierai jamais. Par la suite, j’ai 
souvent revu Philippe sur scène – chez Eugene 
O’Neill, Lars Noren, Stefan Zweig, ou encore aux 
côtés de Jean-Pierre Darroussin au Théâtre du 
Rond-Point. Jeune ou vieux, doux ou terri�ant, 
toujours cette voix unique, toujours un véritable et 
différent personnage. En brossant la dualité du 
directeur du cirque, le burlesque cruel du médecin, 
la séduction et la misère de Johnny, je taillais autant 
d’habits pour Philippe. 

Ce Simon Labrosse (mis en scène par Claude Viala) 
qui nous conviait, en 2010 à Avignon, à assister à 
l’histoire de sa vie et ses tentatives poétiques pour 
lui donner un sens, c’était Cédric. Qui avec une 
immense fragilité et une générosité totale, portait le 
spectacle sur ses épaules, jusqu’au bout et coûte que 
coûte. Quelques mois plus tard, derrière un masque 
et perché sur des cothurnes, le corps contraint par la 
chorégraphie exigeante de Thébaïde ! Fils d’Œdipe ! 
(mis en scène par Claude Bonin), la sensibilité était 
là, palpable et intense. C’est en cours d’écriture, en 
creusant patiemment son portrait, que mon Elmer 
de �ction a naturellement pris les traits de Cédric. 
Pour s’incarner, il demandait son intensité �évreuse, 
sa fragilité blessée, sa violence et sa douceur. En un 
mot, sa dualité. 
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Philippe Risler

Cédric Revollon


